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“Nombrar no es señalar,  
sino significar lo ausente” 

 
Severo Sarduy 

 
 
 Habitualmente, en medio de las urgencias y propósitos cotidianos, no nos 
relacionamos con el lenguaje mismo, sino que éste, en su función instrumental, se hace 
transparente, como medio de comunicación subordinado al objetivo de señalar las cosas. 
Los objetos del mundo que habitamos se nos aparecen entonces como “ya nombrados”, 
y ahora yacen disponibles para ser convocados por sus rótulos a nuestros propósitos. Es 
precisamente esta especie de correspondencia a priori entre las cosas y los nombres lo 
que hace desaparecer el momento mismo del lenguaje, momento hoy perdido en el 
tiempo, en el que las cosas fueron “ingresando” en un mundo (en un horizonte de 
sentido) en el proceso de ir siendo nombradas. Momento ése del simultáneo origen de 
lengua y mundo, en que los nombres van naciendo con las cosas a las que nombran. 
¿Podíamos ver acaso el río antes de la palabra que lo nombra? ¿Podíamos disponer de la 
palabra antes de haber visto eso que nombramos como río? ¿Qué fue de ese momento 
en el que vimos algo por primera vez? Pero el lenguaje en su eficiencia técnica se oculta 
a nuestra atención, y la disponibilidad de los objetos para ser convocados se identifica 
con la disponibilidad de la lengua que de esta manera ha devenido idioma, encriptable 
en un diccionario, en el horizonte de una planetaria traducibilidad de las palabras (en 
agosto de 2005, representantes del pueblo Mapuche enviaron una carta a Bill Gates, en 
protesta por el proyecto de Microsoft de realizar un programa operativo Windows en 
lengua mapudungun). 
 
 “Lengua Izquierda” de Bernardo Oyarzún reflexiona la alteridad contenida en la 
lengua. En efecto, el artista ha ido incorporando a su proyecto distintas lenguas nativas 
de América (hasta el momento: quechua, quichua otabaleño, aymara, guaraní, rapa nui, 
mapuche, bésiro chiquitano), como lenguas perdidas o atrofiadas, pero que a la vez 
permanecen como fantasmas en la “lengua diestra”, el idioma que se domina y con el 
cual se dominan las cosas entorno. Sin embargo, “Lengua Izquierda” es también una 
reflexión acerca de la reprimida extrañeza que radica en toda lengua, la extrañeza de su 
aparentemente dócil disponibilidad. Las lenguas nativas de América sirven aquí a una 
reflexión geopolítica de la lengua, pero también se inscriben en un proyecto que 
reflexiona un problema inherente a la condición moderna del arte: la relación entre el 
lenguaje y la realidad a la que el arte da lugar en los límites de la representación. 
 
 En toda lengua existe una “lengua izquierda”, contenida, disciplinada y olvidada. 
Pero no al modo como se olvida un vocabulario, no es la pérdida que podría ser 
reparada con un diccionario, tampoco con un curso de idioma, porque querer nombrar la 
experiencia del mundo nunca ha sido simplemente querer “aprender un idioma”.  
 
 Es lo que nos sorprende y fascina cuando ingresamos a la puesta en obra de 
“Lengua Izquierda” de Bernardo Oyarzún: el hecho de que asistimos –desde la 
infranqueable distancia de nuestro lugar de “espectadores y auditores”- a una especie de 



identidad olvidada entre el nombre y la cosa, la cosa que no vemos. “¿Qué cosa dice?”, 
nos preguntamos. No se trata de atribuirle necesariamente un superlativo poder de 
nominación a una lengua otra (nostalgia moderna de una correspondencia perdida), sino 
de que la instalación de Oyarzún nos pone a reflexionar acerca de la alteridad que yace 
olvidada y silenciosa en los nombres que sirven a nuestra cotidiana orientación entre las 
cosas. Nombres que señalan –como la mano que indicahacia lo pre-dado-, pero que ya 
no nombran. 
 
 La etimología nativa de ciertas palabras nos remite desde su significado 
instrumental hacia un sentido. Entonces, de pronto, una palabra ya no señala, sino que 
nombra. Por ejemplo: Kurikó = Agua negra. Momento de lo intraducible, porque 
aunque la palabra “Curicó” etimológicamente pueda significar “agua negra”, 
habitualmente entre nosotros es el nombre de una ciudad en el Norte de Chile. Pero la 
instalación de Oyarzún nos remite, en este caso, al hecho de que la palabra nombra una 
experiencia visual. El recurso artístico a la etimología no pretende restituir un supuesto 
“significado verdadero” de los términos, sino más bien, al contrario, poner en obra la 
pérdida que contienen las palabras en su disponibilidad técnica. 
 
 La lengua es un código de significación del mundo, pero la lengua también 
suena; y cuando las palabras suenan, emerge en ellas no sólo el soporte material del 
significado, sino también lo otro que el significado. Se hace oír aquello que estaba antes 
de que el mundo fuese traído –convocado- por las palabras. El instante apenas audible 
de una voluntad de hablar, de decir las cosas desde la experiencia misma de las cosas. 
Es esa voluntad de nombrar la que un hablante expresa como intensidad en las palabras 
cuyo significado no comprendemos inmediatamente, voluntad que no dándose a 
entender, se deja oír en el hecho mismo del sonido articulado. Una especie de 
articulación pura, la pura voluntad del querer decir. Es lo que escuchamos ante todo en 
aquellas expresiones cuyo significado desconocemos. En “Lengua Izquierda” las 
expresiones se hacen sonar como palabras, descolgadas de las frases de las que podrían 
formar parte. Lo fundamental aquí es que la intensidad no viene dada por un mítico 
“contenido” inarticulado, sino, al contrario, por la articulación misma, que se hace oír.  

 
En la Instalación de Oyarzún, la traducción que en cada caso transforma el 

cuerpo y el sonido de la palabra nativa en un “significado conocido”, nos remite sin 
embargo al momento de una extrañeza perdida y violentada. Olvido también de la 
violencia que subyace encriptada en un mundo allanado por la planetaria traducibilidad 
de los nombres que han devenido palabras en el diccionario. El sentido político de 
“Lengua Izquierda” consiste precisamente en proponer que en el origen de la lengua no 
encontramos el sonido inarticulado, el supuesto pathos pre-lingüístico provocado por 
presencia de las cosas mismas, sino siempre un mundo ya nombrado en otra lengua. 
Una lengua que, para el recién llegado que se aproxima a ella, comparece astillada en 
las palabras que suenan, antes de significar.  
 


